在女友失约后的当天晚上,躺在花纹精细、珍贵华美的竹席上,耿耿不寐,思绪万千。原来期待已久的一次佳期约会告吹了。对方变心了,而且变得如此之快,如此之突然,使人连一点思想准备也没有。远地相期,盼望已久,机会难得,见得吹得快,吹得彻底,吹得出人意外。夜深人静,想起这件事来,不禁失眠。
这个令人痛苦的夜晚,偏偏却是一个风清月朗的良宵。良夜美景对心灰意懒的诗人说来,不过形同虚设,根本没有观赏之心。不但今夜如此,从此以后,他再不会对良夜发生任何兴趣了,管他月上东楼,月下西楼。月亮是月亮,自己是自己,从此两不相涉,对失恋的人来说,冷月清光不过徒增悠悠的愁思,勾起痛苦的回忆而已。